后来渐渐明白，比失去的瞬间更难过的，是接受失去的过程。
人很矛盾，总想逼自己忘记，却又舍不得忘记。只想以后跟孩子说，他爷爷是个很棒的人。
他说
小时候，家里很穷，兄弟三个人，住在祠堂前空地的一个草棚里。每天早上出门，总要探头看一下有没有人经过，因为很丢人。
后来他起早贪黑，盖楼买房，嗯，他不想让我们体验那种感觉。
早上就是从缸里捞出一块咸菜配白粥。
大概是念旧？还是因为不想忘记贫穷的日子，以至于以后的每年冬天，都会自己在家做咸菜，每天早上都是都是一碗粥和一点咸菜。嗯好记得我小时候，总喜欢吃“伯公”（菜心部分，也不知道为什么当时这么叫），每次在饭桌前，他都会帮我捞一点出来。
他说
他青年的时候在花厂做工作，爷爷开始盖房子。有一天从花厂回家，发现窗户好像有点问题，拿了梯子和铁锤上去，想把铁钉勾出来，结果太用力，铁锤砸到了眼睛，他痛的蹲在地上很久。爷爷从地里回来，拿着扁担，看到他蹲着，以为在偷懒，一扁担打下去。他说他年轻时的苦，是真的苦。
他说
他年轻时候也很倔啊。爷爷好像不肯让我姐姐进老厝，说这是我的房子。然后他生气了，为了维护我们，直接跟爷爷说，以后我也不进来的，轮伙头送饭过来我只放在门口，你们自己出来拿。
虽然倔，可是后来爷爷身体不好了，是他，骑着单车去汕头拿检查报告拿药。再后来，也是他，骑着单车去红口城找风水。他说，爷爷最后给他松口了，说了种种，让他以后好好顾着家和兄弟姐妹。
是啊，他也做到了，兄弟姐妹凡有什么事情，都会来跟他商量。事情太多了，自我记事以来数不清了。例如很久之前我堂哥考上大学了，我小叔一直来问说，想把地卖了，然后供孩子上大学。我爸一直不同意，直至现在，地哪是一般人能买得起的。
他说
有时候他也会难过也会哭。后来跟我提起，7、8年前妈妈出车祸的时候，他晚上在医院，会偷偷流眼泪，他也害怕，害怕生离死别。
近几年，家里很多事情，他生气却也无可奈何，妈妈说夜里他经常无法入眠，捶胸顿足。在我们面前，他是个强人，无所不能。我敬佩他坚强，可是现在，我也恨他坚强。
其实我也记得很多事
小时候拿姐姐的手机玩qq，看qq空间的鬼故事，半夜害怕睡不着，半夜三点钟我去拉着他，让他过来房间跟我睡。
初中的时候，想考重点高中，10点多的时候，家人都睡了。想烧个开水，顺便眯几分钟，等水开了继续学习，结果睡着了，后来他过来抱着我回床上睡觉，其实我当时醒了。
这种踏实、安全的感觉，嗯，是没办法替代的。
后来
后来听说他在壮年的时候生了我，他很开心。
后来我考上重点高中，他很开心。
后来看到家里逐渐开枝散叶，他很开心。
后来我考上了一本，他很开心。
再后来
再后来，听说他去算命了，先生说六月运势不好。
再后来，我看到姑姑和叔叔哭成了泪人。
再后来，看到很多白发人来送他。
再后来，妈妈说以后手机按坏了，没人帮她按回来了。
再后来，我知道可是还是接受不了，背后的大山没了。我想一直是他的骄傲，可是以后走的路他再也看不到了。
夜里经常无法入眠，或半夜会惊醒，亏欠得太多，今生已无法偿还，余生是愧疚，余生是遗憾。